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RESUMO
na sociedade contemporânea o ser humano se vê inserido – ou invadido – em 
ambientes cada vez mais configurados por complexos recursos tecnológicos. 
É o ciberespaço, onde as imagens inundam o cotidiano e se traduzem em 
valor, o corpo adquire novo status imaterial e as noções de lugar e tempo 
se transformam e quase se anulam. o cinema pensa e produz também uma 
desterritorialização da imagem em movimento desde os seus primeiros 
tempos de imagem-máquina. este trabalho reflete sobre as transformações 
da ordem social que implicam a emergência de uma “iconomia” a partir dos 
espaços simbólicos, tomando três momentos críticos na história do cinema 
como índices de uma convergência entre material e imaterial que se conso-
lida a partir da emergência do ciberespaço. o quase-método metapórico é 
mobilizado como ferramenta de reconstrução metodológica desses ícones da 
história do cinema relacionados à desconstrução do Homo faber. o “outro lado” 
do ciberespaço, abrindo continuamente novos espaços-tempos de criação de 
valor, identifica-se a uma iconomia em que as projeções narrativas tornam-se 
fontes paradigmáticas de valor e de “mais gozar”.
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ABSTRACT
In contemporary society, human beings are included into or invaded by complex 
technology-oriented environments. In cyberspaces, daily life is flooded with images 
which translate into values; the body acquires a new immaterial status, and the 
notion of place and time almost becomes non-existent. Movies have generated 
thinking and also brought forth a deterritorialization of images in motion since 
the dawn of the machine-image era. This essay reflects on the changes in the 
social order which imply an “iconomy” arising from symbolic spaces. It looks on 
three critical moments of movie history as indexes of a convergence of the material 
and the immaterial through the emergence of cyberspace. This quasi-methood  is 
used as a tool of methodological reconstruction of those icons of cinema history 
related to the deconstruction of the Homo faber. The “other side” of cyberspace, 
continually unfolding new time-spaces of creation and value, is identified with 
an iconomy in which narrative screenings become paradigmatic sources of value 
and surplus-enjoyment. 
Keywords: cyberspace, cinema, quasi-method, iconomy.
QUASE-INTRODUÇÃO
iro Marcondes Filho define, em 
seu Dicionário da Comunicação 
(2009), o termo “metáporo” – a 
partir de Sarah Kofman e seu con-
ceito de “poros” – como “abertura 
ou saída para além de, para outro 
lado” (de meta: além de, depois de, 
do outro lado, e poros: abertura, 
cavidade, saída).
Além da etimologia (ou do outro lado 
dela, como sentido para esse conceito-
cavidade ou palavra-valise), o “metáporo” 
é “pensar em movimento”:
“A primeira condição de possibilidade para 
a realização do quase-método em estudos 
de comunicação é a consideração de que o 
mundo é permanente movimento e de que 
nós, inseridos nele, devemos pensar em 
movimento, produzir teorias ‘no durante’, 
sugerir descrições e constatações que le-
vam em conta a provisoriedade do saber” 
(Marcondes Filho, 2009, p. 259).
No termo “metáporo” pode também 
ser encontrada uma relação etimológica 
com “metáfora” – “meta” designando um 
lugar ou tempo (no meio de, entre, atrás, 
em seguida, depois, com, de acordo com, 
segundo, durante) –, novamente a ideia de 
movimento remetendo, ainda, à metalingua-
gem como âncora para a medida do valor 
da comunicação.
O objetivo deste artigo é fazer o exer-
cício de uma análise fílmica usando o 
quase-método metapórico como horizonte 
para uma quase-teoria da comunicação que 
se insere na construção de uma economia 
política da imagem digital ou “iconomia”.
Quando surge uma nova correlação entre 
forças de produção e relações sociais de 
comunicação, produz-se uma nova medida 
do valor como ícone em movimento. Im-
porta o que se mostra, mas o valor vem do 
movimento que se estabelece com o olhar, 
a atenção e a ilusão: a representação teatral 
da indeterminação e criatividade humanas.
A iconomia procura nexos entre o pen-
samento em movimento e a imagem em 
movimento a partir dos quais uma ação 
comunicativa cria valor.
A proposta de uma aproximação me-
tapórica ao tema pressupõe, sobretudo, o 
entendimento de que a comunicação não 
se dá como algo pronto, estabelecido, 
esquemático.
Se nos moldes clássicos comunicação é 
apresentada como algo dado, estruturado, 
pronto para esclarecer dúvidas, evitar con-
flitos ou mal-entendidos, pensamos aqui em 
um (des)encontro entre dois – ou mais – já 
que nem o próprio sujeito é uno.
É do que fala a psicanálise, em que o 
que se encontra é uma conversação: uma 
troca de ideias múltiplas, singulares, não 
formatadas a priori, sem regras, sem definir 
certo ou errado, permeada pelo impacto da 
atemporalidade do inconsciente em suas 
sincronicidades.
Trata-se dos seres falantes – e faltantes – 
sobre os quais discorre Lacan, assim como 
da iconografia arquetípica em que se produz 
a sincronicidade em Jung. Sem identidade 
fixa, mas constituídos, e constituintes, de 
identificações que ao longo da história 
aparecem traduzidos como ícones, imagens 
arquetípicas, em movimento. Algo mutante 
e recorrente, portanto, mas nem por isso 
portador de uma comunicação exaustiva 
ou única, pois inserido em discursos que 
projetam as marcas do desejo, da singulari-
dade que toca o outro e permite ser tocada.
Retomando Marcondes Filho (2004), 
o “acontecimento comunicacional” torna-
se pensamento, produz um encontro, um 
choque de corpos que, no entanto, torna 
vivida e mais intensa a dimensão incorpórea, 
imaterial, intangível.
A iconomia propõe-se a navegar entre 
os desafios de uma nova teoria comu-
nicacional, amparada em reflexões nas 
tradições da psicanálise e da economia 
política, construindo uma nova narrativa 
da contemporaneidade que aponta ora para 
aproximações, ora para afastamentos entre 
essas diferentes visadas do ser-no-mundo.
O “quase-método” é inspirado pela 
crença ou aposta numa não estruturação, um 
REVISTA USP, São Paulo, n.86, p. 108-121, junho/agosto 2010112
não enquadramento, atento ao pensamento-
prática-mídia que em seu movimento é a 
cada instante um projeto da singularidade. 
A busca de códigos de leitura visual e a 
conexão entre esses códigos e as máquinas 
de produção de valores em cada etapa do 
desenvolvimento capitalista colocam no-
vamente em questão o projeto iluminista, 
mas rejeitam a razão comunicativa que 
não seja penetrada em sua existência pelas 
tensões da razão instrumental. O movimento 
acontece porque, mais que dialético, é tria-
lético ou triádico, determinando, na trama 
acontecimental da história da imagem, as 
mútuas reverberações entre real, simbólico 
e imaginário.
CINEMA EM MOVIMENTO
Escolher o cinema como referencial para 
a reflexão é fazer uma escolha nada neutra de 
quais filmes serão abordados e de como isso 
se dará – neutralidade discutida por Aumont 
e Marie (1993), que entendem que analisar 
a imagem pressupõe lançar mão de valores 
e crenças, diferentemente do trabalho do 
crítico, que parte de um olhar pautado por 
aspectos predefinidos, técnicos.
A invenção do cinematógrafo, na virada 
do século XIX para o século XX, abriu um 
caminho para uma reviravolta nos laços 
sociais; pode-se identificar o início de uma 
nova maneira de ver, e de apreender, o 
mundo. Um mundo agora em movimento, 
mágico, que leva a uma virtual “imersão” 
no imaginário, permitindo que se escape de 
uma realidade nem sempre agradável, mas 
também criação de um espaço de simboli-
zação e de transcendência.
Bragança de Miranda (2008, p. 38) apon-
ta o cinema como infindável reciclador de 
imagens, espaço de registro do imaginário 
no qual ocorre a captação de desejos e que 
possibilita a tradução de angústias de cada 
época que venha a representar.
O século XXI surge marcado pela ubi-
quidade da tecnologia audiovisual digital, 
com atributos de interatividade, imersão e 
mobilidade em todos os planos, a qualquer 
momento, por vezes já quase despercebida 
pela (às vezes brutal) inserção no cotidiano 
– a computação e as telas tornam-se ubí-
quas e pervasivas, orgânicas e ambientais, 
infraestrutura e ao mesmo tempo nuvem; 
necessidade e recurso, mas também eterna 
possibilidade, hábito ou vício. Mediação 
entre corpos e mentes, redefinindo os pro-
cessos que organizam vida e pensamento 
a partir da integração cognitiva e cultural 
em sistemas de imagens em movimento.
Nas abduções e desconstruções semió-
ticas sugeridas a seguir, procuramos jogar 
alguma luz sobre a passagem da economia 
(século XX) para a iconomia (século XXI) 
usando o quase-método aporético para 
traduzir imagens em movimento (ícones 
da produção cinematográfica) em modelos 
e conceitos em movimento (iconomia e 
Zeitgeist). 
OS SEUS, OS MEUS, OS 
NOSSOS FILMES
No cinema encontramos um sem-
número de produções para pontuar as 
considerações aqui apresentadas. Em nosso 
objetivo de refletirmos sobre a construção 
de uma economia política da imagem digi-
tal ou iconomia, utilizando a quase-teoria 
metapórica da comunicação, recorremos a 
três produções emblemáticas. Nelas encon-
traremos as questões das mudanças e das 
novas correlações entre forças de produção 
e relações comunicacionais, dos impactos 
produzidos pela tecnicização e de como 
emergem novas configurações de corpo, 
tempo e espaço.
O século XX começara... Final dos anos 
1920, belle époque, brilho da ciência e das 
artes. Na Alemanha, a instauração da Re-
pública de Weimar, momento de transição 
política e econômica, inflação alta, disputa 
de poder, alguns sinais de reconstrução. 
Em breve, a crise de 1929 desestruturando 
a América e seus reflexos na Europa, além 
da ameaça latente do nazismo. É filmado 
Metrópolis, de Fritz Lang (1927). Numa 
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fase pré-cibernética, lá já se encontram a 
arquitetura grandiosa e a tecnologia pre-
nunciando um novo mundo.
Virada de década em que um mundo 
nada homogêneo se oferece a quem quiser 
vivê-lo. Muitos são os movimentos que 
falam de uma nova era: maio de 1968, o 
feminismo, os hippies; os tempos ainda são 
de Guerra Fria e de regimes totalitários na 
América Latina e no Leste Europeu; um 
mundo dividido entre a esperança e o medo. 
Estreia Solaris, de Andrei Tarkovsky (1972).
Do século XX para o século XXI. A con-
cepção de Inteligência Artificial havia sido 
desenvolvida por Stanley Kubrick nos anos 
1980, mas é em 2001 que Steven Spielberg 
concretiza o projeto de filmagem. Época 
de um avassalador avanço tecnológico, do 
boom das relações em rede; um homem 
cada vez mais conectado, mas sempre ser 
faltante e desejante. Emblemático ter em 
Spielberg o “tradutor” dessas questões, já 
que em sua filmografia a técnica encanta, 
o sentimentalismo e a inocência camuflam 
os conflitos. Tempos de autoajuda, de con-
sumo, de mercantilização do olhar. Tempos 
globalizados, espetacularizados.
VISÕES DE MUNDOS
Um cenário de intensas mudanças so-
ciais, políticas, culturais e econômicas – nas 
quais o avanço da tecnologia tem um papel 
central – marca o século XX e a virada para 
o século XXI. Chamado de globalização 
por uns e pós-modernidade por outros, é 
um contexto de inúmeros hibridismos da 
cultura global, revelados por uma dinâmica 
permanentemente paradoxal e complexa, na 
qual não cabem leituras maniqueístas. Não 
mais são possíveis julgamentos a favor ou 
contra a tecnologia, que tem na Web sua 
maior representação.
É um pensar sobre a contemporaneida-
de que coloca os indivíduos o tempo todo 
Nesta página 
e na seguinte, 
cartazes do 
filme Metrópolis, 
de Fritz Lang 
(1927)
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frente a conflitos – algo da essência do 
humano, permanentemente dividido ao se 
deparar com suas demandas e escolhas. Um 
cenário em que, à medida que o capitalis-
mo industrial foi se desenvolvendo, foram 
se configurando mudanças substanciais e 
estruturais nas formas de se comunicar, pro-
duzir e construir vínculos sociais, políticos, 
econômicos, culturais e afetivos.
Constrói-se um imaginário social que 
fala das novas relações humanas, o qual não 
é único e não se esgota em uma só leitura.
Em um extremo alguns veem esses 
“novos tempos” sob a ótica maniqueísta de 
Metrópolis, ou seja, um capitalismo cruel, 
esmagador, de maus patrões escravizando 
seus operários, robotizados pela tecnologia, 
e o anseio de uma redenção pelo amor.
Na contraparte, tantos avanços podem 
criar no homem contemporâneo, a exemplo 
do universo de AI, a ilusão de perceber-se 
absoluto, potente, capaz de criar como um 
Deus robôs não só feitos para substituir 
à perfeição a mão-de-obra humana como 
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também capazes de amar; amor artificial, 
atendendo às necessidades “sob medida”. 
A felicidade em pílulas, imediata, gozo 
incessante.
É em Solaris que se vislumbra uma 
proposta de caminho do meio – ou será no 
meio do caminho, onde existe uma pedra 
drummondiana que não se nomeia nem 
se explica, mas que leva a inventar uma 
saída poética – sem respostas prontas, sem 
predefinições. Lá o que existe é dúvida, 
questionamentos intrigantes, o inconsciente 
se manifestando, revelando um sujeito 
angustiado, desejante, faltante. Incitando 
à escolha de implicar-se ou não.
• • •
O que se vive hoje são tempos de fragili-
dade do vínculo social, fazendo com que os 
corpos sintam carência de espaços, e tempos 
em que sejam reconhecidos e acolhidos ou, 
em contrapartida, se isolem nas próprias 
necessidades e interesses (Enriquez, 2006).
A Web, com seu modo de transmissão 
síncrono próprio, configura um espaço
“[...] de ligações, atravessado de fluxos que 
transportam mensagens, palavras, imagens e 
sons com a rapidez cujo nome em linguagem 
computacional é ‘tempo real’. Ligações 
instantâneas, nunca estáveis, evoluindo 
sem parar, projetadas em uma espécie de 
vazio, do qual elas seriam, de algum modo, 
a textura” (Cauquelin, 2008, p. 169).
Essa outra espacialidade que surge afeta 
também a temporalidade, o síncrono abre-se 
para sincronicidades, que agora não mais se 
apreendem pela ideia de uma linha contínua 
de sucessão de fatos, numa narrativa linear, 
causal e determinista – “‘ver’ o tempo sob 
forma do lugar”; “quando o longe é aqui, o 
tempo é abolido” (Cauquelin, 2008, p. 153).
Cria-se um ambiente em que a percepção 
e os vínculos são estabelecidos a partir de 
referenciais móveis, ainda que nem sempre 
abertos para ser explorados e descobertos. 
Instauram-se desafios e também riscos de 
navegar pela rede à deriva, sendo comum 
afogar-se no excesso de informações sem 
evoluir como sujeito comunicacional, assim 
como se configuram possibilidades de novas 
sensibilidades coletivas, amparadas pela 






A origem do espetáculo é a perda da unida-
de do mundo, e a expansão gigantesca do 
espetáculo moderno exprime a totalidade 
desta perda: a abstração de todo o trabalho 
particular e a abstração geral da produção 
do conjunto traduzem-se perfeitamente no 
espetáculo, cujo modo de ser concreto é 
justamente a abstração. No espetáculo, uma 
parte do mundo representa-se perante o 
mundo, e é-lhe superior. O espetáculo não 
é mais do que a linguagem comum desta 
separação. O que une os espectadores não 
é mais do que uma relação irreversível 
com o próprio centro que mantém o seu 
isolamento. O espetáculo reúne o separado, 
mas reúne-o enquanto separado” (Debord, 
1997).
A agilidade e facilidade em transmitir 
e divulgar informações as mais diversas 
favorece o culto da imagem. Mas é muito 
mais do que isso, como mostram as con-
siderações apontadas por Mark C. Taylor 
(apud Bragança de Miranda, 2008, p. 62):
“A sociedade do espetáculo é a realização 
concreta da filosofia especulativa. Enquanto 
o empreendimento filosófico de Hegel se 
dedica inteiramente a transformar imagens 
em conceitos, a sociedade do espetáculo 
encontra-se de tal modo submersa em 
imagens que todos os conceitos parecem 
figurativos. Não obstante, o idealismo es-
peculativo de Hegel antecipa o idealismo 
1 O conceito é desenvolvido 
por Derrick de Kerckhove, 
que discute e estuda a 
condição psicológica das 
pessoas agora sob a ampla 
e forte influência de ino-
vações tecnológicas (“tec-
nopsicologia”), criando um 
novo modo de aquisição, 
e também de aproximação, 
de conhecimento (cf. de-
poimento noYoutube em 
http://www.youtube.com/
watch?v=btK8dvf-ypy).
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da imagem que caracteriza a sociedade 
do espetáculo. Segundo Hegel, o conceito 
encontra-se encarnado no espaço e tempo. 
Em termos diferentes, a objetividade revela-
se conceitual e o real é imaginário. Para 
Hegel, tudo é conceito; para a sociedade 
do espetáculo, tudo é imagem”.
• • •
Em Metrópolis o magnetismo exercido 
pelo robô Futura sobre os operários já fala 
de um culto à celebridade. A descoberta 
que se faz da tecnologia nesse momento 
(lembrando que o enredo se passa no século 
XXI), ainda insípida frente ao que está 
por vir, traz o prenúncio de um futuro de 
grandiosidade, impactante.
Em Solaris, discute-se sobre algo mais 
humano, há o conflito, a tensão: o oceano 
como espelho, um olhar para si mesmo. O 
oceano que pensa, que responde às interfe-
rências científicas devolvendo aos humanos 
uma inundação de imagens que se criam 
no inconsciente e ganham forma e corpo; 
o imaginário a ser decifrado, portanto, 
simbolizado.
Já o espetáculo se faz na/pela natureza 
assustadora e enigmática. Há o questio-
namento ético da ciência, da tecnologia, 
as preocupações com o ambiente, a não 
resposta, o não saber para tudo. O que não 
se pode dar conta, nem explicar. E aquilo 
que não se explica toma conta do sujeito.
Os personagens de Solaris pensam em 
rede, uma interconectividade que traz o 
desafio do confronto com o imaginário e 
o desejo. Cada personagem do filme, ao 
(re)viver sua história, praticamente cria 
um avatar.
Na Web as imagens são projetadas, há 
um inconsciente que é capturado externa-
mente, transformado, materializado; dá-se 
corpo digital aos desejos humanos (como 
no “Second Life”, ambiente virtual 3D em 
tempo real que representou o primeiro proje-
to global de produção e empreendedorismo 
com avatares do século XXI).
Desejo que pode ser transformado em 
mercadoria como em AI: o garoto David, 
após ser abandonado por sua mãe para não 
ser destruído, fica a vagar por um universo de 
fantasia e luzes, espetacularizado ao extre-
mo, representado na figura do robô-gigolô, 
mestre de cerimônias do entretenimento, 
totalmente avatar.
Podemos pensar que a força dos encon-
tros virtuais em muito se dá por conta de 
favorecer a projeção e exposição do desejo 
e por trazer a quase certeza de encontrar um 
Outro que pode ser moldado, filtrado por 
mecanismos de busca, testado e trocado até 
que, imaginariamente, o desejo seja infini-
tamente atendido (especialmente o sexual).
LUZ, CÂMERA… PROJEÇÃO
Em Bragança de Miranda (2008) vemos 
que a imagem surge quando o homem 
se depara com a natureza (pyshis); cria 
a imagem para lidar com essa situação, 
sendo, então, o primeiro registro humano. 
Atua como uma espécie de filtro invisível 
que age no real, o transforma; algo que se 
coloca entre nós e o mundo.
Hoje, mais do que nunca, traduz o 
mundo contemporâneo, no qual tudo é 
fixado, registrado. Acima de fazer algo ou 
“ser alguém”, o que importa atualmente é 
fazer-se ver pelo Outro.
A imagem e a visibilidade são imbuídas 
de valor.
Se voltarmos ao “Livro Primeiro” de 
O Capital, de Karl Marx, encontraremos 
o conceito de mercadoria como uma coisa 
– corpórea, material – que satisfaz neces-
sidades e, também, a primeira noção de 
valor: o valor de uso. Na medida em que o 
trabalho humano é alienado do trabalhador, 
a mercadoria adquire o valor de troca; deixa 
de ser significado, passando a significante.
Em uma sociedade em que as trocas 
acontecem de maneira extremamente veloz, 
na qual praticamente tudo pode ser rapida-
mente modificado, incrementado, verificado 
e comparado, criam-se facilmente padrões 
de qualidade que conduzem à valoração 
daquilo que é intangível. Não mais pelo 
tempo que levou para ser produzido, pelo 
custo de uma possível matéria-prima, até 
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porque nem sempre – quase nunca – ele 
é materializado. Na era industrial, o que 
se contabilizava era a mercadoria, porém, 
a revolução tecnológica cria novos para-
digmas nos quais o sujeito é ele próprio 
mercadoria a partir do que sabe. O valor 
vem do interesse que algo (ideia, imagem, 
marca) gera nas pessoas, da demanda que 
provoca, do desejo que suscita.
Cria-se, assim, a promessa de uma 
suposta completude, que se delineia no 
registro do imaginário; promessa de acesso 
a algo que falta, de satisfação do desejo 
(Lacan, 1992). É o engendramento de uma 
armadilha na qual se oferecem cada vez 
mais alternativas para suprir algo que nunca 
pode, de fato, ser satisfeito, e é justamente 
nessa busca permanente que se impõe um 
valor. E, nesse processo, a mercadoria – 
inicialmente apenas configurada em sua 
materialidade – adquiriu, impregnou-se do 
caráter imagético, icônico.
O signo, o ícone, ganha valor no ima-
ginário. Importa ter acesso ao que promete 
completude, felicidade.
Podemos aqui recorrer ao conceito 
kleiniano de projeção, em que o adequado 
adestramento em nossa fome do outro (no 
caso, o seio materno) provoca desequilíbrios 
nas competências para superar a felicidade 
fetal, primitiva e sem luz.
A mulher, ao dar à luz, cria uma vida que 
precisa aprender a não viver mais uma rela-
ção direta, corporal, com o alimento, com 
o universo como fonte exclusiva, segura 
e total e satisfação e prazer, gozo uterino.
Ao dar à luz, a mulher instaura o me-
canismo da projeção, e a volta ao útero da 
sala de cinema nos oferece a oportunidade 
de uma mediação terapêutica do ato de “ver 
a luz” (projeção do “vir à luz”).
Ao recorrermos a Aumont e Marie 
(2003, p. 156) encontramos, no Dicio-
nário Teórico e Crítico de Cinema, o 
verbete “Identificação”, no qual abordam 
o conceito a partir de Freud destacando a 
importância que tal processo tem na cons-
tituição da personalidade e o quanto está 
presente na relação do sujeito com a obra 
de ficção, acabando por tornar-se objeto 
de discussão na crítica cinematográfica. 
Apontam ainda que, na visão de alguns 
teóricos, a identificação se dá no nível 
da ficção (isto é, com o personagem), 
mas que outros estudiosos falam de uma 
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(Baudry, 1970), quando então o projetor, 
a tela, a sala escura evocam no espectador 
o mesmo processo da criança na fase do 
espelho de Lacan: “a submotricidade e a 
colocação em jogo do visual”. Momento 
em que o espectador volta-se com menos 
intensidade para o espetáculo e mais para 
o “que não é visível, mas faz ver”, algo 
que o prende à própria imagem.
A análise fílmica de Metrópolis, Solaris 
e Inteligência Artificial aponta para essa 
ressignificação metapórico-psicanalítica 
do cinema, em que o “sair ou ver do outro 
lado”, como processo de nascimento e saída 
do útero, é substituído pelo trânsito da luz 
entre os buracos da câmera e do projetor, 
cabendo ao espectador instalado confor-
tavelmente nesse útero-caverna fazer seu 
próprio parto (ou criar seu próprio buraco), 
fonte e rumo de luz, mergulhando sua vida 
nesse movimento de conceitos interativa e 
imersivamente projetados.
A PROJEÇÃO DO CORPO E O 
CORPO COMO PROJEÇÃO: 
ÍCONES DO MOVIMENTO
Nos primórdios temos a carne, pura ma-
téria que pode ser usada, usufruída, destruí-
da, fonte de força, prazer, dor e sofrimento; 
faz-se então necessário protegê-la; cria-se o 
corpo (Bragança de Miranda, 2008).
Assim, corpo é matéria, mas é imagem. 
E ganha forma nos moldes de uma época.
Os avanços da tecnologia vão imprimin-
do novas maneiras desse corpo ser visto, 
construído, aprimorado, usado. Corpos 
construídos como aparato tecnológico, tem-
pos de próteses, de manipulações genéticas, 
de busca de perfeição.
E não é somente o corpo da dimensão do 
humano que está em questão. A apreensão 
do espaço e do tempo também vai sendo 
transformada pela tecnologia.
Anne Cauquelin (2008, p. 93), voltando 
aos estoicos, fala de um espaço que “só 
vem a ser lugar quando um objeto toma 
lugar nele, e [...] o tempo também é um 
incorporal e só assume corpo – isto é, só 
se torna tempo realmente – quando uma 
ação se dá nele”.
• • •
Se o movimento é da esfera do corpo, 
também os gestos e ações vão sendo adap-
tados a cada tempo, a cada avanço dos 
recursos tecnológicos.
Nos defrontamos, em Metrópolis, com 
uma legião de operários de gestos massifi-
cados e repetitivos, endurecidos; uma ação 
(trabalho) que desumaniza, assim como a 
tecnologia, que aqui aparece totalmente 
contra o homem. Trabalhadores e máqui-
na formando um corpo único. Uma quase 
ausência de sensações, apenas explicitada 
na fadiga dos músculos. O robô Maria sur-
ge a serviço do capital, da racionalidade; 
encobre e aprisiona o desejo (que ganha 
corpo em Maria).
Em Solaris, assim como no ciberespaço, 
há rostos e corpos virtuais ou não vistos. 
As experiências dos personagens não são 
entendidas por quem não as vivenciou, as 
interações ali relatadas são questionadas. 
Como na Web, em que se conversa e cria-
se intimidade com quem não se conhece, 
em espaços em que o suporte e o modo da 
interação e da troca ocorrem de maneira 
incorporal “o espaço de extensão ainda 
vazio que permitira ao sentido advir. Esse 
espaço para a significação não é um espaço 
da significação” (Cauquelin, 2008, p. 143).
Na sociedade digital, como no mundo de 
AI, corpos orgânicos e mecânicos tornam-se 
praticamente indistintos.
• • •
O corpo – como carne que sente – se 
mostra pelo feminino. O corpo como sis-
tema de buracos que fazem “vir à luz” é 
comparável a câmeras e projetores que nos 
recolocam diante de desafios de simboli-
zação. É a incapacidade de traduzir essas 
imagens em movimento, essas relações 
entre luz, buracos e prazer, estabelecendo o 
código de segurança mínima para relações 
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entre vida e morte, devoração do outro e 
reconhecimento de sua essencialidade, que 
produz a patologia mental e a incapacidade 
de simbolizar, segundo Melanie Klein. O 
bom cinema faz nascer de novo.
O Feminino não é, portanto, a mulher 
empírica, mas um gesto de acolhimento e 
hospitalidade para com o outro; a própria 
alteridade e o caráter criativo das metáforas 
para as relações entre corpo, luz e pensamen-
to (Lévinas apud Marcondes Filho, 2007, 
p. 67). E dessa relação em que dialogam 
um Eu-Tu não há posse do outro, mas sim 
um submeter-se criando assim a possibili-
dade da comunicação onde poderia ocorrer 
incapacidade de simbolização, neurose, 
depressão ou paranoia.
Maria, em Metrópolis, é substituída 
pela mulher-robô para impor a ordem, a 
hierarquia, o poder e, pelo encontro com o 
outro, reassume seu papel feminino.
Em Solaris a mulher se faz notar pelo 
sonho, o imaginário, um quase delírio de 
uma possibilidade, de um resgate, de uma 
redenção. É o rosto de Hari que se destaca 
nas memórias de Kline, ainda que haja a 
“presença” de um corpo nu.
Mas a mulher, quando estereotipada, é 
mero objeto a ser consumido e consumir – 
como Mônica, em AI. Essa coisificação fica 
mais fortemente traduzida na própria am-
biguidade de seres-robôs, algo andrógino.
QUASE-CONCLUSÃO
Em Marcondes Filho (2004, p. 466-7) 
somos provocados, entre inúmeras questões, 
pela ideia de uma “nova incomunicabili-
dade”, a “precariedade da comunicação 
interpessoal, direta”. Essa questão pode 
levar em um primeiro momento de uma 
leitura apressada a uma reação impulsiva e 
intempestiva; a uma negação brusca de algo 
que pode soar como uma posição retrógrada 
e resistente aos avanços tecnológicos.
Aqui, então, é que se encontra o nó 
central da temática comunicacional: se a 
comunicação é em sua essência o que se 
dá entre dois, constitui-se no acontecer, é
“[...] a descoberta de algo que não se sabia 
antes, é o expor-se à ‘violência’, é o ato de 
(a comunicação) nos fazer pensar nas coisas, 
nos outros, em nós mesmos, na nossa vida. É 
algo de natureza absolutamente diferente do 
mero se informar e das falas triviais; trata-se 
de uma diferença radical de qualidade na 
participação em um acontecimento. […] 
Por isso, a comunicação, muito mais do 
que a informação, tende à relação estética 
com o mundo, é sentir ‘num sopro de vento 
chuvoso, no odor de quarto fechado ou no 
cheiro de uma primeira chama […] a última 
reserva do passado’” (Proust, 1918, p. 643, 
na citação de Deleuze)2,
o que ocorre em um universo em que o psí-
quico, o subjetivo é de certa forma truncado 
por um aparato colocado neste “entre”?
Que vínculos ou relações se estabele-
cem em um mundo no qual a comunicação 
interpessoal vai sendo substituída em 
inúmeras situações por uma comunicação 
irradiada, a distância, tecnologicamente 
intermediada?
As relações sociais – o contrato – 
pressupõem uma relação especular de 
equivalência entre envolvidos (o ideal 
rousseauniano de uma sociedade trans-
parente). Contudo, no sujeito há sempre 
algo fora da equivalência – aquilo que 
para nada serve, ou seja, o não explicado, 
não entendido, aquilo que excede – seja a 
mais-valia, seja o mais-de-gozar – o que é 
sua marca (Miller & Milner, 2002).
A tecnologia amplia o potencial de 
valorização de ativos por meio do acesso 
digital ao conhecimento e à representação 
audiovisual em rede (audiovisualização 
do simbólico), reitera, e em muitos casos 
radicaliza, processos de massificação e 
globalização indiferenciada, que desvalo-
rizam e desarmam o talento individual, a 
singularidade cultural e a diversidade do 
gozo imaginável, fazendo do ator-rede 
uma nova máquina neurótica de exploração 
social ao mesmo tempo em que a tensão 
recorrente entre real e imaginário abre essa 
mesma linguagem ou projeção narrativa 
para o “outro lado” das experimentações 
emancipatórias (Schwartz, 2008).
2 Extraído da “Parte V – O 
Princípio da Razão Durante”, 
texto de referência nos 
seminários realizados no 
segundo semestre de 2009 
no CJE da ECA-USP.
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No ciberespaço há o risco do mergulho 
alienante no imaginário, na ficção, mas há 
também a possibilidade de outras experi-
mentações para se lidar com uma ordem 
social, um mundo que vem se destituindo 
de regras únicas e de padrões verticalizados, 
não mais “pai-orientado” (Miller, 2005). 
Tempo de novos fazeres, novas relações, de 
avatares que podem levar à alienação, ou a 
descobertas de si que conduzem a um novo 
jeito de estar nas relações interpessoais.
A digitalização da realidade é um 
movimento que se delineia como irrever-
sível e que vai sendo progressivamente 
integrado às diversas formas de interação 
que se criam entre as pessoas, os grupos, os 
sistemas de educação, assim como as em-
presas e o chamado mercado, acontecendo 
agora em não lugares móveis, flexíveis.
É uma realidade híbrida de digital e 
analógico que demanda do pensamento 
comunicacional uma perspectiva eman-
cipatória, na qual os direitos e limites 
da humanidade sejam reconhecidos não 
como desvios ou bloqueios imaginários e 
sim como ícones criados livremente pela 
atividade coletiva de simbolização criativa 
dessa mesma realidade.
Vimos, assim, três momentos sinto-
máticos de uma trajetória na qual novos 
cenários foram sendo criados pelo impacto 
de mudanças na ordem social impostas por 
um capitalismo mutante. E, nesse processo, 
encontramos a presença forte e influente da 
tecnologia. Para muitos, é apontada como 
causa de conflitos, diferenças e problemá-
ticas as mais diversas. Vemos, contudo, 
esse avanço tecnológico como reflexo de 
demandas de uma sociedade que se consti-
tui na experimentação de outras formas de 
apreensão do mundo, de comunicação e de 
produção – de sentido e de valor.
Na escolha de cada obra cinemato-
gráfica aqui discutida está presente a 
identificação de uma marca, de um ícone, 
de um movimento de produção de uma 
significação daquilo que traduz essa tríade 
estruturada e composta por uma forma de 
pensar a comunicação em movimento, 
contextualizando o cenário no qual se 
desenvolve e se transforma e observando 
e identificando o produto dessa dinâmica, 
avançando de um processo de uma inte-
ração operacional homem-máquina (hoje 
uma representação quase ingênua, ainda 
que presente), chegando à construção de 
uma realidade virtual, aumentada, em que 
transitam homens-máquinas cibernéticos 
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